EXPEDIENTE X (2)

 

(Viene de la entrada anterior)

  

Mulder no solo sostiene firmemente que la vida extraterrestre está presente en nuestro planeta, sino que está convencido de que el gobierno estadounidense posee pruebas irrefutables de ello y se dedica activamente a encubrirlas. Aunque dotado de un carisma juvenil y un sentido del humor ingenioso, es un fanático empedernido dedicado a desentrañar los misterios de los Expedientes X a cualquier precio. A pesar de ser un brillante psicólogo formado en Oxford, su inquebrantable interés por los fenómenos inusuales le ha granjeado en el FBI la reputación de excéntrico y el apodo de "Spooky", a pesar de ser un brillante psicólogo formado en Oxford.

 

Su principal motivación es el trauma personal que arrastra desde los doce años, cuando su hermana Samantha, según él, fue abducida. La narrativa de la abducción alienígena estaba ya plenamente bien establecida en la ciencia ficción gracias a la amplia cobertura mediática y el interés generalizado que obtuvo en las décadas de 1940 y 1950 a través de las noticias sobre avistamientos de ovnis, casos como el de Roswell y las películas de serie B. El mito de la abducción que obsesiona a Mulder refleja, a nivel simbólico, tanto nuestro temor contemporáneo a ser esclavizados por la tecnología y la opresión de la burocracia, como nuestra esperanza mística en que, de alguna manera inescrutable, esos secuestros sirvan para romper la soledad cósmica, obtener algún mensaje que salve a nuestra especie o dé sentido al sufrimiento personal.

 

Por el contrario, la formación científica de Scully la lleva a buscar explicaciones racionales, al menos en las primeras etapas de la serie, porque aunque inicialmente fue asignada a los Expedientes X para vigilar a su nuevo compañero y desmontar las teorías conspiranoicas que hacían sentir incómodos a sus superiores, poco a poco y a medida que experimentaba personalmente su buena ración de encuentros paranormales, terminó por caer en la órbita de su compañero y su escepticismo evolucionó hacia una especie de resistencia metodológica (por no hablar de que hubiera sido una estúpida de haber insistido en seguir negando la existencia de todas las criaturas que encontraban).

 

Sin duda, una de las principales razones por las que la serie acumuló una base tan amplia de fieles seguidores fue la química y la tensión sexual que, a lo largo de las temporadas, fue surgiendo entre los dos agentes. Durante los primeros años, su relación se basaba en la imperiosa necesidad de Fox de demostrar la existencia de sucesos sobrenaturales y paranormales, contrapuesta a la igualmente apasionada devoción de Scully por la ciencia y la razón. En cierto modo, era la consabida lucha de la fe contra la ciencia, pero eliminando las connotaciones religiosas. Sin embargo, a medida que avanzaba la serie, ambas perspectivas individuales comenzaron a fusionarse mientras la pareja buscaba respuestas a las preguntas que los atormentaban, preguntas para las que no siempre existían soluciones fáciles o cómodas. Manteniendo su propósito de desconcertar a los espectadores, los guionistas se aseguraron de mantener, durante todo el tiempo que les fue posible, una relación platónica entre los dos protagonistas. Temporada tras temporada, no hubo entre ellos –a nivel emocional- más que algunas miradas compartidas y momentos llenos de potencial para la intimidad que nunca llegaban a materializarse.

 

Una de las paradojas más divertidas de la historia de la televisión fue que los perfiles personales de los actores eran diametralmente opuestos a los de los personajes que interpretaban: Gillian Anderson era una ferviente entusiasta de los temas espirituales, la telepatía y los fenómenos paranormales. David Duchovny, por su parte, contaba con una formación académica muy rigurosa (graduado en Literatura Inglesa por la Universidad de Princeton y con un máster por la Universidad de Yale) y era un escéptico absoluto que exigía explicaciones lógicas para todo. William B. Davis (El Fumador) era ex-fumador militante y miembro activo de diversas asociaciones canadienses de lucha contra el tabaquismo. Para interpretar a este villano icónico, tuvo que consumir cigarrillos herbales que no contuvieran tabaco ni nicotina para evitar recaer en su adicción.

 

"Expediente X" no solo presentó detectives inusuales, sino también un trabajo de investigación poco convencional. Los dramas policíacos tradicionales avanzaban inexorablemente hacia la resolución del misterio: al final del episodio, el enigma inicial se explicaba y todo quedaba claro. Por el contrario, muchos capítulos de "Expediente X" terminaban ambiguamente, presentando al público varias explicaciones posibles y dejando que el espectador determinara qué pudo haber sucedido en realidad.

 

Igualmente novedosa fue la forma en que se presentó la serie. La mayoría de los dramas contemporáneos de la época se desarrollaban en un puñado de escenarios: las casas de los personajes, sus lugares de trabajo, un restaurante local... Los decorados se reutilizaban hasta que las localizaciones se volvían tan familiares para los espectadores como los mismos personajes. "Expediente X" invirtió este patrón, presentando a menudo cuatro o cinco escenarios nuevos en cada episodio. Los guionistas sacaban constantemente a los personajes principales de su entorno habitual y, al hacerlo, centraban en mayor medida la atención del espectador en los propios personajes.

 

Con el transcurso de las temporadas, la trama de la conspiración gubernamental ganó protagonismo a través de la presencia recurrente de dos sombríos personajes: el antedicho Fumador y El Hombre de las Uñas Cuidadas (John Neville). Ambos pertenecían al Sindicato, una organización en la sombra que manejaba los hilos del misterio. Tras el estreno de la primera película cinematográfica de "Expediente X" en 1998, el motivo de la invasión alienígena a gran escala se utilizó sin pudor para impulsar la narrativa general y la mitología de las temporadas posteriores en televisión. Durante los cuatro años restantes de la serie, aparecieron alienígenas con apariencia de insectos con un siniestro interés en la anatomía humana y en abierta connivencia con las élites del gobierno estadounidense. Aquí, la figura arquetípica del alienígena insidioso se inserta en una trama a largo plazo que gira alrededor del intento de invasión de la Tierra con el propósito explícito de explotar la biología humana, propagando su raza mediante el uso de humanos desprevenidos como incubadoras biológicas.

 

Y es que también en su estructura “Expediente X” marcó un antes y un después en la narrativa de la pequeña pantalla. Antes de la década de los 90, la industria televisiva estadounidense se regía por una norma inquebrantable: diseñar ficciones para la sindicación. Las grandes cadenas siempre producían dramas de una hora pensados para que, una vez terminada su emisión original, los derechos pudieran venderse “de segunda mano” a canales locales. Para que este modelo de negocio funcionara, los episodios debían ser estrictamente autoconclusivos. El orden de emisión no podía alterar el producto; el espectador debía ser capaz de encender la televisión, ver cualquier capítulo suelto y no sentirse perdido. Además, la televisión de la época solía estar apoyada en el desarrollo de personajes, utilizando como pegamento de los argumentos las relaciones y la evolución personal de los protagonistas, más que las ideas abstractas.

 

Con “Expediente X”, Chris Carter desafió esta visión tradicional no sólo anteponiendo la trama y las ideas complejas sobre los arquetipos tradicionales de personajes, sino en adoptando una estructura híbrida en la que se conjugaban elementos de drama serializado propios de las miniseries o las telenovelas (conspiraciones gubernamentales, invasión silenciosa alienígena) con los que fidelizaban al núcleo duro de fans; con tramas independientes y autoconclusivas que exploraban el terror, la ciencia ficción o el folklore sin exigir que el espectador conociera el trasfondo de la serie para disfrutar del capítulo.

 

Esta estrategia fue revolucionaria. Al no obligar al público a comprender toda la mitología del programa desde el primer episodio que veían, Carter evitó alienar a los nuevos espectadores, permitiéndoles engancharse en cualquier punto de la emisión. Al mismo tiempo, recompensaba generosamente la lealtad de los fans más acérrimos alimentándolos con continuas pistas sobre la gran conspiración. El productor ejecutivo Frank Spotnitz resumió a la perfección esta filosofía rompedora al contrastarla con el mantra de Hollywood: "La sabiduría en la industria de la televisión en Estados Unidos es: 'Dales lo mismo cada semana, solo que diferente'. “Expediente X” dijo: 'Olvídate de eso. Vamos a ofrecerles un tipo de programa diferente, una situación diferente cada semana. Tan diferente como podamos hacerlo'."

 

Esta ambición de reinventarse constantemente no solo cambió las reglas de la escritura televisiva, sino que anticipó el futuro del consumo audiovisual. Pocos años después de su estreno, el auge de los packs de temporadas en DVD encajó a la perfección con la naturaleza de la serie. Por primera vez, los seguidores de la serie tuvieron la oportunidad de esquivar las interrupciones semanales de las cadenas y sumergirse en largos maratones. Esta nueva accesibilidad permitió apreciar “Expediente X” bajo una luz distinta: no como una colección de episodios sueltos, sino como una obra cinematográfica fragmentada de larga duración.

 

Al demostrar que el público masivo tenía apetito por tramas complejas a largo plazo, “Expediente X” (simultáneamente a “Babylon 5”, aunque ésta nunca disfrutó de la misma popularidad) socavó los cimientos de la vieja televisión y pavimentó el camino para la era dorada de las series modernas (“Lost”, “Breaking Bad”, “Fringe”, “Battlestar Galáctica”…), demostrando que el formato televisivo podía igualar en profundidad y densidad al mejor cine de autor.

 

Dicho esto, la mayoría de los episodios de “Expediente X” siguieron siendo autónomos, investigaciones puntuales de una amplia gama de fenómenos paranormales ajenos a la trama principal. Mulder y Scully se las verían con hombres lobo, vampiros, mutantes y otras criaturas terroríficas relativamente convencionales. Algunas veces, estos seres ni siquiera tenían un origen sobrenatural, sino que eran, simplemente, criminales muy retorcidos. En sus mejores momentos, estos episodios podían ser bastante interesantes, aunque en no pocas ocasiones también inverosímiles.

 

Sin embargo, el verdadero corazón de "Expediente X" residía en la trama de invasión alienígena desarrollada en episodios conectados secuencialmente. Este arco central, a lo largo de los años, experimentó tantos giros y vueltas que no resultó tan continua, fluida y coherente como la de, por ejemplo, "Babylon 5". Por otro lado, resultó especialmente efectiva gracias al tema detectivesco de la investigación en curso, que invitaba a los espectadores a unirse a Mulder y Scully para intentar recolectar y dar sentido a las diversas pistas que se acumulaban con el tiempo. Sin embargo, "Expediente X", en consonancia con el escepticismo epistemológico posmoderno por el que se hizo famosa, no ofrece respuestas definitivas a todas sus preguntas importantes, dejando varios cabos sueltos, incluso después del último episodio doble, "La Verdad", que concluye con Mulder y Scully juntos y abiertamente enamorados -por fin-, pero expulsados ​​del FBI y huyendo de poderosas fuerzas dentro del gobierno.

 

"Expediente X" ofreció de este modo a su numerosa base de fans una mitología densa en la que podían sumergirse por completo. Al brindar muy pocas conclusiones al final de muchos de sus episodios, la serie dejaba a los fans con ganas de más, ansiosos por conectarse de inmediato a Internet tras ver cada capítulo para debatir apasionadamente sobre sus significados ocultos. Sin revelar nunca del todo la verdad, solo insinuando constantemente el panorama general, la producción creó y mantuvo en suspenso al público. Los guionistas sabían que revelar demasiados secretos o explicar por completo el misterio pondría en grave peligro la fuerza de los temas conspirativos, privándolos de su indudable atractivo. Este era el gran dilema creativo al que se enfrentaban el responsable y los escritores de la serie: si se exponía demasiado, los fans se sentirían inevitablemente decepcionados con el resultado; si se revelaba demasiado poco, el público más mainstream podría aburrirse y dejar de sintonizar el programa.

 

A pesar de las numerosas preguntas sin respuesta, se puede reconstruir un esquema más o menos coherente de la historia general subyacente, aunque solo recurriendo a conjeturas. Al parecer, en un principio, una especie de "fuerza vital" alienígena, conocida como "Cáncer Negro" (en inglés era "Black Oil", petróleo negro) por su aspecto en estado libre, apareció en la Tierra hace millones de años, quizás procedente del espacio exterior, quizás evolucionando en el propio planeta. Este virus se convierte posteriormente en la fuerza central de la posterior invasión de la Tierra, que se complica por el hecho de que los invasores "alienígenas" ya estaban aquí mucho antes que los seres humanos. El hecho de que, en realidad, lo único que pretenden es recuperar su antiguo hogar de manos de los “okupas” humanos complica notablemente los tradicionales clichés del subgénero de invasiones alienígenas, alejándose del típico escenario de "humanos buenos contra alienígenas malos".

 

El virus, que parece ser autoconsciente, puede penetrar en los seres vivos y apoderarse de sus cuerpos, algo que, aparentemente, hizo con un grupo de visitantes del espacio (los llamados extraterrestres grises de la mitología OVNI), que llegaron a la Tierra hace miles de años. Algunos de estos aliens se marcharon posteriormente, mientras que otros permanecieron en la Tierra en estado de hibernación. En un intento por recuperar el control del planeta, el Cáncer Negro ha ido secuestrando y poseyendo humanos periódicamente a lo largo de los años y, en el momento de la serie, parece estar intensificando sus esfuerzos para hacerse con el planeta, esfuerzos que se espera que culminen con el regreso de la principal fuerza alienígena en una invasión total desde el espacio en el año 2012.

 

Mientras tanto, agentes del Cáncer Negro, han estado trabajando con el mencionado Sindicato (que comenzó sus operaciones tras el descubrimiento de los alienígenas en Roswell, Nuevo México, en 1947) preparando el camino para la invasión, a cambio de lo cual los miembros de esa siniestra organización y sus familias podrán vivir como híbridos humano-alienígenas inmunes al virus. Sin embargo, algunos miembros de esa organización clandestina, incluido el "Fumador", trabajan en secreto para sabotear la invasión desarrollando una vacuna contra el virus.

 

Los planes de invasión se vuelven aún más aterradores cuando comienza a quedar claro que el Cáncer Negro no solo pretende apoderarse de la raza humana, sino erradicarla, reemplazando a los humanos por alienígenas grises mediante la gestación de estos últimos dentro de huéspedes humanos (quienes, lamentablemente, mueren en el proceso). Estos alienígenas grises ocuparán la Tierra, ya que el Cáncer Negro los considera unos huéspedes más convenientes. Es este plan que Mulder y Scully intentan frustrar, aunque varios factores complican el escenario, incluyendo la aparición de un grupo rival de alienígenas opuestos al Cáncer Negro y el desarrollo (aparentemente derivado de la misma investigación genética que se utiliza para desarrollar los híbridos humano-alienígenas) de una raza de supersoldados que eventualmente podrían servir como huéspedes que el virus preferiría incluso a los alienígenas grises (pero que también podrían eventualmente servir como un poderoso contrapeso al propio Cáncer).

 

En el transcurso de sus investigaciones, Mulder y Scully se infectan con el virus, descubriendo al mismo tiempo que, aparentemente, todos los seres humanos portan rastros del ADN alienígena, lo que amplía el tema subyacente de la hibridación y difumina aún más la ya borrosa frontera entre "nosotros" y "ellos". Los dos agentes se convierten en amantes y tienen un hijo, William, quien podría albergar la clave para frustrar la invasión, tal vez debido a características genéticas adquiridas por la infección de sus progenitores.

 

El propio Mulder también parece, por razones que nunca se aclaran del todo, representar una amenaza particularmente seria para los planes de invasión. Así, se convierte en el objetivo principal de las fuerzas conspiradoras que aún operan dentro del gobierno estadounidense al final de la novena y última temporada de la serie, a pesar de que prácticamente todos los miembros del Sindicato habían sido aniquilados en el episodio "Un Hijo" de la sexta temporada por los alienígenas contrarios al virus (y que, en uno de los giros más inverosímiles de la serie, se habían vuelto inmunes a él cosiéndose todos los orificios corporales por los que hubiera podido penetrar el microorganismo inteligente).

 

Si todo esto parece un tanto complejo y confuso, lo fue todavía más cuando se reveló en pequeñas dosis a lo largo de los nueve años que se prolongó la serie. Como ya he apuntado, una de las principales características de "Expediente X" fue su negativa a cerrar todas las tramas de forma rotunda y establecer distinciones claras entre “buenos” y “malos”. De este modo, la serie sintonizó con la sensación que tenían muchos espectadores de vivir en un mundo manejado por fuerzas siniestras que escapaban a su control y comprensión. 

 

(Finaliza en la siguiente entrada)